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Escena 1:
Misica: INTRO ELECTRONICA.

Pretérito: Performance. (Duerme en una cama situada en el medio de la
sala mientras la musica suena, se revuelve. Después se despierta y se asea,
se viste, y con el crescendo del sonido se dirige al escenario, su oficina, y
se sienta. Entonces el crescendo se corta violentamente. Sonido de un
corazon, Pretérito imperfecto comienza su tarea, haciendo percusion con
los objetos de su trabajo y moviéndose como un robot. Ha comenzado la
escena 2)



Escena 2:
Musica: 8,7,6,5.
Pretérito:

Nio sobra espago neste tempo que vomita a informag¢do na
retina fluctuante ¢ relevante. Coisas do engano, a repeticao forza a imaxe
virtual.

Sensacional, o reloxio do prosélito de abdominais atractivos
masculinos; lentes de spot, telefono movil, climax do clic de famobil.

Ring e ese ring que me pesa € nunca cessa chama indiferente
felizmente coma sempre, intransigente tono recorrente interferindo a
mente.

Nun mapamundi latifundio predicado plano giro demente
afectivo derivado unta o espaco em bolas de sonido. Volta cara o inicio

porque nao sobra tempo neste espago do prosélito que gira
demente coma sempre intransigente. Climax telefono tono virtual
interferencia intelixente.

Sdo esas pobres tentativas de fazer reconstrucdo accidentes
puzzles pezas fora do caixfe. As imaxes como plastilina tde amoldavel que
fascina.

A mao toma unha proposi¢ao do desonesto pao de sabao

Nio colles a proposicao desonesta. Presta atencio

Esparadrapo na memoria do individuo disque nao acredita
cando fita circunspeito. Sempre afiado luita e gafia o sitio, tende a infinito.

Ordenador organigrama organizadamente orden de defuncao
protorganizada computerizada recodificada off — on — off

ON! Un ultimo esforzo, canto falta, ainda moito. Aperta o
muro preto e cando quere afoga a corda. O Osixeno ndo chega aumento da
pressao.;So solicito respirar!



ESCENA 3:

TEST.

La luz que iluminaba la mesa se apaga, dando paso a otra que ilumina dos
sillas con una mesita: el despacho del psicologo de la empresa, que estd
realizando sus tests de rutina. Se oye todo el rato ruido de oficina.

Voz
Pretérito

NOMBRE.

Pretérito Perfecto.

EDAD.

25 afos.

FECHA DE NACIMIENTO.
12 de enero de 1976.
LUGAR DE NACIMIENTO.
Lugo.

SEXO.

DEPARTAMENTO

Defunciones.

DESTINO DURO.; TIEMPO EN LA EMPRESA?

Un afo y medio.

(F1JO?

(piensa)...Si, fijo, fijo; estoy seguro.

NO...NO. TIEMPO EN LA EMPRESA COMO EMPLEADO FIJO.
Ahhhhh! No. Atn estoy por la ETT.

iVAYA!..PUTADA. ;LABORES A REALIZAR?

Matasellar, llamar, contestar, ordenar, copiar, redactar, leer, llevar, traer,
menear, sacudir y guardar.

(ALGUN EXTRA?

Si. El movil de la empresa. 24 horas de servicio durante un mes para
atender cualquier urgencia, aunque sean las cinco de la mafiana. Dentro de
dos dia lo dejo.

DENTRO DE DOS DIAS... BIEN, ;COMO SE SIENTE?

Bueno, la verdad es que desde Navidades, no muy bien. Se muere mucha
gente en Navidades; accidentes, gente mayor... Hay mucho trabajo, y yo lo
de la oficina y las visitas a los clientes lo voy llevando, pero lo de la
asistencia movil no me deja dormir, ni vivir.

LO NOTO ALGO ALTERADO, RELAJESE ;SE ACUERDA DE LOS
EJERCICIOS DE RESPIRACION? INSPIRAR, ESPIRAR... MUY BIEN.
SIGA, SIGA... PERO VEAMOS. SEA USTED SINCERO; NO CREO
QUE SU ESTADO VENGA DEL TRABAJO, NI DE LA ANSIEDAD.
+COMO SE ENCUENTRA EMOCIONALMENTE?




Soltero (esboza una sonrisa). Aburrido, no conozco a nadie, ni tengo
tiempo con tanto trabajo. Pero lo que yo le diga, yo no soy asi de aburrido.
Es el trabajo, la falta de suefo...

( como apuntdandolo) NI AMIGOS, NI NOVIA.

BIEN; VA USTED POR EL DESIERTO Y SE ENCUENTRA UN
GALAPAGO. PARA QUE NOS ENTENDAMOS,UN GALAPAGO ES
UNA TORTUGA: PUES BIEN, ENTONCES LO EXAMINA, Y LE DA
LA VUELTA, OBSERVANDO COMO PATALEA.

( escojonandose )ERA UNA BROMA, JA,JA,JA.DISCULPE, ES QUE A
VECES SOY MUY GRACIOSO. BIEN, PONGAMONOS SERIOS (le
cuesta aguantar la risa) JEJJE. ES QUE PUSO UNA CARA CON LO DE
LA TORTUGA... LO SIENTO, VENGA, VA. (se pone serio) BIEN,
PRETERITO, RELAJESE Y PIENSE QUE TODO ESTO ES
TEMPORAL. ES UNA PERSONA INTROVERTIDA Y LE CUESTA
RELACIONARSE CON SU ENTORNO. SIN EMBARGO, SUPLE
TODO ESTO CON UNA ENORME CAPACIDAD DE
AUTOESTIMULACION INTERNA... ESO ES BUENO, PERO PODRIA
LLEVARLE A SONAR COSAS EXTRANAS, COSAS QUE PODRIAN
ENGANAR A SUS SENTIDOS EN SU VIDA COTIDIANA. ;SIGUE
CON SU MEDICACION?

Si, pero preferiria que me la cambiase, las pastillas azules me dan un suefio
demasiado profundo, me atontan y no doy escuchado el teléfono.

BIEN... PUES ENTONCES LE DARE ESTAS, QUE SON MAS
LIGERAS. TOMELAS CUANDO ESTE MUY ALTERADO O
AGOTADO, Y RECUERDE QUE ES USTED UNA PERSONA
FUERTE, CREA EN USTED, QUIERASE, ACEPTESE. CUANTO
MEJOR SE CONOZCA, MEJOR SE PODRA ENGANAR A S{ MISMO
{ERA OTRA BROMA! NO ME HAGA CASO. ;CUANDO TIENE
ALGUN DIA LIBRE?

Pues hace una semana que rellené el formulario 157/8

(fingiendo interés);;SI ?! A VER... PUES ES VERDAD (fono de pitorreo)
VACACIONES... DENTRO DE DOS DiAS. Si. PASADO MANANA LE
EMPIEZAN (la voz se apaga partiéndose el culo).

(Vuelve a su mesa a trabajar, con una estupida cara medio de alegria y de
desconfianza ante la promesa de sus aiioradas vacaciones.)

Pretérito: (piensa en alto, farfullando esperanzado, un rato. En todo el
speech no parara de hacer cosas) jQué pasada! Vacas por fin... jquince
dias de descanso! A ver si vuelvo a Lugo, y le salgo a tomar una... (se
queda mirando al infinito, pensando, y se da cuenta de que el publico esta



delante). jAh, hola! Perdonad que no os haya atendido, pero es que ahora
mismo estoy liado del todo, porque tengo que acabar de matasellar estas
pélizas antes de la sirena, que si no me tengo que quedar haciendo horas
extras no pagadas de esas... Mds o menos he calculado que si llego a
alcanzar una media de un sello y medio cada dos segundos, podré
almacenar mas o menos una hora de descanso cada dos jornadas de trabajo,
pero eso es muy duro. Pero bueno (quitando plomo), el trabajo esta bien:
cobro... lo normal, y si Dios quiere, me haran fijo en breve (de repente se
oye de nuevo la risa del psicologo); y ademds ahora me vienen las
vacaciones (ftodo chulo)... bueno, ya estabais escuchando... Aunque...
trabajar, trabajo de cojones eh!? Y con el teléfono de la empresa éste, que
no para de sonar... Es que con la cofa, tengo dos moviles: el mio, que esta
muerto, porque aqui no conozco a nadie, y el del servicio especial, que
puede sonar a la hora que le dé la gana, obligdndome a ir a cualquier punto
de la ciudad a atender las ultimas necesidades de un fiambre. Trabajo en la
estupenda seccion de defunciones... y no sé qué cofio pasa que todo dios le
da por morirse a la madrugada. jAntes de irse del mundo, vamos a tocarle
un poco los huevos a Pretérito! Pretérito soy yo, por cierto...es verdad, que
no me habia presentado: Me llamo Pretérito Perfecto Anterior. Si, ya sé que
es un nombre raro, pero ya se sabe con estos artistillas, que hacen un
montaje de teatro y no pueden llamar al personaje principal Manuel, o
Jose... No: hay que buscar siempre el simbolismo pachorras. Pero... a lo
que ibamos, que se me va la olla. El moévil de la empresa. Pues eso, que
llevo como un mes durmiendo de media unas seis horas al dia. A veces
mas, pero es que a veces, menos. Por poner un supositorio, un supuesto, un
ejemplo! Ayer mismo estaba tirado en cama, dormidito, de puta madre,
cuando a las tres de la madrugada...(conecta el sonido del movil y deja toda
la sintonia) Tuve que ir al centro a atender a un muerto en accidente de
coche. Y eso no es nada agradable. Habia una chiquita, que no debia de
superar los 25. Pues tenia todo el muslo derecho hecho aficos; con la carne
toda esta desgarrada, separada. Roto no tenia nada, pero la carne toda para
fuera... y ver eso a esas horas no es bueno. Aunque por fin dejo el puto
teléfono, mafiana. A ver si esta noche me deja dormir, que es que lo
necesito. Y una buena juerga. Si tio, que aunque me veais aqui sentado
todo responsable, so6lo tengo25 aiiitos, y tambien me gusta la fiesta. Y
desde que llegué a esta ciudad no he conocido a nadie, y con los clientes
pues no... se hace mucho contacto: “pues si, no te vamos a pagar el seguro
de vida de tu padre por un retraso de pago en el ultimo plazo... por cierto
(quedamos para tomar unas copas?. Pues no. Y estoy todo el dia solo, en la
mesa esta, sin hablar con nadie... asi os estoy dando la turra a vosotros,
perdon(sigue trabajando). Y eso, espero que os lo paséis muy bien, aunque
yo tampoco tengo mucho mérito, ni cosas que enseiaros. Aunque noto que
hay mucho cachondeo, espero que esto no sea una cdmara oculta de esas,



eh?, que ya me conozco yo a estos artistillas: “vamos a reinos del
ciudadano gris medio”. NO NO. Aqui que cada uno mire para lo suyo, que
tampoco es que haya muchos trabajos mejores que el mio tal y como andan
las cosas. Mirad, los artistillas de aqui atras, mismamente: Uno trabaja en el
puerto de A Corufa, otro, en la tienda de su padre, otro toca en una
orquesta, dos siguen estudiando, y casi tienen 30 tacos, y el que juega a ser
yo, sigue chupando del bote de papa. Asi que ojito, que hoy el jefe soy yo
(dice esto con una dignidad enorme, que se ve rota por el susto que le da la
sirena de fin de jornada). Mientras se aleja comienza a sonar TRANSITO.

Escena 4:

Musica: Transito.

Pretérito: Performance. (Coreografia de objetos durante la primera parte
del texto. Caminar entre el publico en la segunda.Sale de escena en la
parte instrumental)

Video: Pretérito por la calle. (Entra en la parte instrumental)

Pretérito: (Entra en escena de nuevo al finalizar la parte instrumental,
cuando entra el ambiente. Se desnuda, agotado, y se mete en cama,
mientras dice...) Suefio, sudo, como, meo, pienso, cago, leo, siento,

follo, fumo, floto, miento: s6lo sueno.

Se mete en cama. El ambiente poco a poco deriva en el NORDESTINO.

Escena S:
Musica: Nordestino. (Acaba con el despertador)

Pretérito: Performance. (duerme en la cama, a veces combulso. Al sonar
el despertador, se despierta sobresaltado)

Video: Sueiio.

Escena 6:

Musica: Andarin. (Comienza con el despertador que corta el Nordestino)



Pretérito: (se despierta, se levanta, se despereza...) Ahhh! Buenos dias,
buenos dias... Buah! Tengo esa sensacion rara de no acordarte de lo que
acabas de sofiar, y he tenido suefio revuelto, pero a la vez tengo como un
buen rollo como si hubiese sofiado algo agradable. Debe de ser porque hoy
entrego el movil y mafiana... dia libre.

jLo necesito! Un afio y medio con solo los domingos libres; y
ultimamente con lo del movil, ni eso. A ver si ahora duermo como Dios
manda... Y a ver si os entretengo mas...a vosotros. Porque yo era un tipo
divertido...antes de trabajar aqui, de culo plano en la silla.

Porque yo...yo sé bailar, puedo cantar, y ser gracioso
Si soy el que yo fui, el que yo soy, vamos... aunque ni me acuerdo.
Porque yo soy capaz de sentir, hablar, reir, llorar, y de enamorar.

Que si, que ya sé que parece tipico, pero es que hace un montén que
no tengo esas sensaciones, y es que tendrian que ser cotidianas. Pero en
esta mesa no ocurre nunca nada.

Por ejemplo, ya casi no me acuerdo de lo que es abrazar,

y besar,

y sentir cerca un cuerpo, sea de hombre o mujer,

un amigo para charlar o una chica...;me das un beso?
Quiero por fin conquistar

Y sentir de nuevo el sabor de la piel

Y lamer

El sudor que da un salado sabor

A tus piernas sin depilar...

Si me dejas, mujer

Yo te puedo ensenar a dejarte querer

Abrazarte mil horas

iNo hay prisa por follar!

Si te soy sincero hace tanto que no lo hago, que casi tengo miedo de no
saber qué hacer.

Pero cambio! Ya veran ;Si!
No hay mas mata!sellalarchiva!
Seré el que yo fui
El que yo soy
El que ser¢ a partir de ahora

Cambi6 el cuento, y tengo la cabeza fria: el
jefe del show es ahora el jefe de su vida, que no hace caso al jefe de su
oficina.jSi sefior! Ya lo estoy viendo: ahi tiene su movil, ahi su cartera.
Durante dos semanas cojo carretera hacia mi ciudad, a ver a mis amigos, a



reir, a beber, a ligar, a vivir cono! En esto no transijo: se acabo el corderito
y el chico apocado: Pretérito sigue siendo el rey!!!

MARTINETE

No, no. Nononononononono. No puede ser. Estoy sofiando, esto es
una de mis pesadillas.jjoder es imposible! MIERDA!! No puedo...;es que
nadie lo entiende? Me voy a volver loco. Llevo casi dos afos sentado ocho
horas al dia en esta mesa, matasellando documentos, certificados de
defuncidn, y negociando con personas que la mayoria de las veces estan
destrozadas porque se acaban de morir sus padres, o madres, o parejas, o
hermanos, o sus hijos, o visitando casas de muertos para escaquear pagos
de seguros. Hay muchas maneras de evitar pagos. Tienes que verles las
caras, y comerte los insultos ;Yo no he matado a nadie! jSoy un mensajero!
Esas cosa duelen. Vives con ellas todos los dias y te acostumbras, pero te
van minando por dentro poco a poco sin que te des cuenta. Pero
ultimamente me doy cuenta. Me enfrento a mi todos los dias con esta labor
mecanica, que te deja pensar y pensar.

Puto jefe de mierda hijoputa cabron gilipollas chupatintas cretino
maricon soplapollas baboso pailan! jTu no les ves las caras, pero yo si!
Aunque te da igual, porque ves las nuestras y te la suda. Me veo por dentro
y no veo nada. Necesito mirarme al espejo y ver que soy alguien, que soy
Pretérito Imperfecto. jjjNecesito unas vacaciones!!!

Si pudiese destrozar esta mesa, ponerle una bomba al edificio y
llenar toda la ciudad de documentos oficiales, de esquelas, de polizas de
seguros... Una lluvia de archivos, de cheques, de papel y de tinta.
Ayudadme!! Hacerlo vosotros tambien, quemad vuestros trabajos, vAmonos
de vacaciones todos, matad a los jefes! Hijos de puta no me vais a humillar
delante de estas personas! Sois mi Unica compaiia en meses. Ayudadme
quemadlos, rompedlos jya estdn muertos!;Qué importa? jMe voy! ;me
escapo!

Si pudiese hacerlo...pero no tengo cojones(/a cancion se acaba).

Si tuviese cojones para hacerlo. Pero tengo miedo. Miedo y orgullo.
Porque s¢ que de hambre no voy a morir, pero no voy a volver a
mendigarle a mis padres. “Non aturas nada. Xa sabia que non ias ter
madeira.” Tengo miedo, pero no soy el Unico... ;0 vosotros no teneis
miedo? ;veis? No decis nada. Eso es que también tenéis miedo. Te hablo a
ti;si, a ti. (Por qué miras al escenario si no hay nadie? Mirame a mi...
perdona, no queria.. perdon. Dios, la que he montado. Me van a matar. Hoy
nom puedo trabajar Que me echen si quieren, pero hoy voy a disfrutar de lo
que van a ser mis vacaciones a partir de hoy: Television.(coloca la tele y



se sienta en un sofa ante el escenario. Comienza a zapear. Funde a negro y
comienza a sonar la fabula)

Escena 7
Mausica: La fabula.

Video: La fabula.

Escena 8

Pretérito: (Acabada la cancion, se ilumina de nuevo. Sigue viendo la
tele)Mira si es vieja la peli esta, que solo tiene subtitulos! Lo de la
television es que es una cofia. Hay cada uno por ahi... y ademds viven de
puta madre, no como yo. En su mundo la madrugada es para estar en
fiestas, y no en velatorios. Los sueldos son grandes, el publico te quiere, y
el trabajo estd tirado. No creo que ninguno de esos papanatas tenga ni la
mitad de problemas que yo. Y ademads, si eso lo puede hacer cualquiera. Si
tiene que ser divertidisimo. jAh! Si me diesen una oportunidad... (de
repente, la tele le habla).

Mausica: Mundo Increible.

Escena 9

Pretérito:(se queda sentado con cara de flipado ante la tele y el publico,
sin acabar de entender lo que ha pasado. Le cuesta articular las palabras).
(Alguno de vosotros quiere explicarme qué ha pasado aqui? Por favor,
decidme que tambien lo habéis visto. jHe entrado en la television!
(Alguien lo ha grabado en video? Necesito volver a verlo con mis 0jos, no
puede ser, es fisicamente imposible. Me estoy volviendo loco.jLo veis!;No
se puede trabajar tanto, que es malo para la salud mental! Donde esta el
psicologo de la empresa ése. Seior Enrique! Sefior Enrique!(e/ psicologo
aparece poniéndose a duras penas la bata, al no esperar la visita)
Psicologo :Que¢ pasa, qué pasa.

Pretérito : Doctor, gracias a Dios que le encuentro, necesito su ayuda
urgentemente. Tiene que darme la baja por depresion, no puedo aguantarlo
mas; me estoy volviendo loco, veo cosas extrafias, y creo que es por la
presion a la que llevo sometido todos estos...bla bla bla (se aturulla
hablando, y el psicologo intenta calmarlo)



Psicologo :Pero tranquilo, hombre, tranquilo, que no le entiendo. Hable
con calma y expliqueme.

Pretérito : (cada vez mas histérico) Pues vera doctor. Estaba en casa
tranquilamente, viendo la tele, cuando de repente la tele me llamo, y me
metid para dentro, y un presentador, que por cierto, se parecia mucho a
usted, me hizo realizar una serie de pruebas, para presentar programas
distintos, y habia otro tio, un tal picaporte, igual al jefe...y sé que eso es
imposible,

Psicologo :Marcos...

Pretérito : por eso tengo miedo de volverme loco,

Psicologo :Marcos...

Pretérito :0 de que su medicacion no funcione,

Psicologo :Marcos...(cada vez mas impaciente y sorprendido)

Pretérito : Pero en todo caso esta claro que sufro alucinaciones que me
impiden llevar a cabo mi labor y que por lo tanto necesito la baja...
Psicologo :jMarcos! No te pases.

Pretérito :(mira para los lados, buscando a marcos) A quién le estd
hablando usted? Hagame caso, cofo. ;Es que no ve que estoy mal?
Psicologo :Marcos, te estas pasando.

Pretérito :Pero como que Marcos? Pretérito, yo soy Pretérito Perfecto.
Psicologo :Vamos a ver. Ta eres Marcos Carballido; Pretérito es el
personaje que interpretas, y lo estas haciendo bien, pero cdlmate, estas aqui
entre amigos, con Rulos, conmigo, con Pablo, con Patxi...

Pablo:Eh, que aqui hay dos Pablos...

El resto:Eso, eso, te olvidas de Pablo.

Psicologo :Es verdad, perdona.

Pretérito :jUn momento, un momento! Estamos hablando de mi, de
Pretérito Perfecto. Yo existo, no soy un personaje. Yo vivo!!!

Psicologo : (iromico) Si hombre si, ti existes. ;Y ese publico? ;y el
escenario? ;y los musicos? Pero vamos a ver, /no te has mirado a la ropa, a
tu nombre, a la cara? Llevas maquillaje, hay focos, llevamos ensayando
meses. TU eres un actor, que hace un personaje, un cliché, un arquetipo.
Pretérito :;Yo no soy un arquetipo! jSoy Pretérito Perfecto!

Psicologo :Bueno, vale, venga. (mas ironico aun) Siga con su medicacion
y examinaré su caso...ja, ja, ja, qué cofion el Petete.

Pretérito :;Os estais quedando conmigo! Me queréis volver loco entre
todos, yo existo jEXISTO!(comienza a sonar su movil) Veis, mi teléfono
suena. Si fuese ese actor que decis que soy, no podria sonarme el mévil,
Me llaman a mi, a Pretérito. ;Diga?(descuelga el teléfono y de repente...)



Escena 10
MARTINETE

Musica: S x 4
Pretérito: (coje la pistola y un spray y se prepara para lo peor) Voy a
cumplir con mi obligacidn, y ademads les voy a dejar un trabajito perfecto,
niquelado. Una vez, en una de las llamadas que atendi tuve que cubrir un
asesinato, y el policia a cargo temblaba tanto que me pidi6 que fuese yo el
que pintase la silueta alrededor del cadaver. Y lo hice; pensé que era solo
cosa de las peliculas, pero lo hacen a veces. El jefe va a estar orgulloso de
mi. Les voy a demostrar que existo! Si no existo, no me puedo morir ;no?
Y si es verdad que soy un actor, este chollo no se puede alargar mucho
mas, que llevais ahi una hora y media y os vais a cansar de mi. jVfamos
alla! (sigue la musica, y Pretérito pinta una silueta en el suelo,
colocandose sobre ella. Se lleva la pistola a la vez una, dos y tres veces, y
se dispone a pegarse un tiro, con el crescendo de la musica).

jHuy! Estaba descargada. No lo hice a posta, de verdad, ahora va.(va
a cargar el arma, pero se lo piensa y se detiene) Y por qué voy a hacer
esta gilipollez? Pues no, no me muero y en paz. O si. Un muerto tiene que
haber. Es mi trabajo ;no? Mirad, mirad por donde me encuentro con ganas
de jugar. Antes me pillaron despistado, pero vais a ver que soy capaz de ser
un buen presentador de television. Vamos a hacer un concurso! jSe llama
“A ver quién tiene los cojones de simular mi suicidio? ;no queréis ser
famosos? Yo soy un tipo como vosotros, gris. Tenéis el mismio derecho de
estar aqui arriba. Venga, ti (comienza a levantar a personas para ver si
tienen su talla y complexion, hasta que se decide por uno) Me parece que
tenemos ganador: ;como te llamas? Bien, “X”, quieres ser la estrella?
(Sabes en que consiste el premio? Pues ahora mismo vas a venirte
conmigo.(comienza a sonar la musica, y Pretérito se lleva al espectador a
camerinos. En ese momento entra el video.)

Video: Asesinato.

Escena 11

Musica: Arca de lujo / Réquiem / Fanfarria



