

PRETÉRITO

Escaleta

INTRO ELECTRÓNICA

8,7,6,5

Test

Texto presentación

TRÁNSITO

NORDESTINO

ANDARÍN

texto

FÁBULA

Texto

MUNDO INCREÍBLE

texto

5 x 4

texto

FINAL

RÉQUIEM

FANFARRIA

Escena 1:

Música: INTRO ELECTRÓNICA.

Pretérito: Performance. *(Duerme en una cama situada en el medio de la sala mientras la música suena, se revuelve. Después se despierta y se asea, se viste, y con el crescendo del sonido se dirige al escenario, su oficina, y se **sienta**. Entonces el crescendo se corta violentamente. Sonido de un corazón, Pretérito imperfecto comienza su tarea, haciendo percusión con los objetos de su trabajo y moviéndose como un robot. Ha comenzado la escena 2)*

Escena 2:

Música: 8,7,6,5.

Pretérito:

Não sobra espaço neste tempo que vomita a informação na retina fluctuante é relevante. Coisas do engano, a repetição força a imaxe virtual.

Sensacional, o relógio do prosélito de abdominais atractivos masculinos; lentes de spot, telefone móvel, clímax do clic de famóvil.

Ring e ese ring que me pesa e nunca cessa chama indiferente felizmente coma sempre, intransigente tono recorrente interferindo a mente.

Nun mapamundi latifundio predicado plano giro demente afectivo derivado unta o espaço em bolas de sonido. Volta cara o inicio

porque não sobra tempo neste espaço do prosélito que gira demente coma sempre intransigente. Clímax telefone tono virtual interferencia intelixente.

São esas pobres tentativas de fazer reconstrução accidentes puzzles pezas fora do caixão. As imaxes como plastilina tão amoldável que fascina.

A mão toma unha proposição do desonesto pão de sabão

Não colles a proposição desonesta. Presta atenção :

Espardrapo na memoria do individuo disque não acredita cando fita circunspeito. Sempre afiado luta e gaña o sitio, tende a infinito.

Ordenador organigrama organizadamente orden de defunção protorganizada computerizada recodificada off – on – off

ON! Un ultimo esforzo, canto falta, aínda moito. Aperta o muro preto e cando quere afoga a corda. O Osíxeno não chega aumento da pressão.|Só solicito respirar!

ESCENA 3:

TEST.

La luz que iluminaba la mesa se apaga, dando paso a otra que ilumina dos sillas con una mesita: el despacho del psicólogo de la empresa, que está realizando sus tests de rutina. Se oye todo el rato ruido de oficina.

Voz

Pretérito

NOMBRE.

Pretérito Perfecto.

EDAD.

25 años.

FECHA DE NACIMIENTO.

12 de enero de 1976.

LUGAR DE NACIMIENTO.

Lugo.

SEXO.

...

DEPARTAMENTO

Defunciones.

DESTINO DURO. ¿TIEMPO EN LA EMPRESA?

Un año y medio.

¿FIJO?

(piensa)...Sí, fijo, fijo; estoy seguro.

NO...NO. TIEMPO EN LA EMPRESA COMO EMPLEADO FIJO.

Ahhhhh! No. Aún estoy por la ETT.

¡VAYA!...PUTADA. ¿LABORES A REALIZAR?

Matasellar, llamar, contestar, ordenar, copiar, redactar, leer, llevar, traer, menear, sacudir y guardar.

¿ALGÚN EXTRA?

Sí. El móvil de la empresa. 24 horas de servicio durante un mes para atender cualquier urgencia, aunque sean las cinco de la mañana. Dentro de dos días lo dejo.

DENTRO DE DOS DÍAS... BIEN, ¿CÓMO SE SIENTE?

Bueno, la verdad es que desde Navidades, no muy bien. Se muere mucha gente en Navidades; accidentes, gente mayor... Hay mucho trabajo, y yo lo de la oficina y las visitas a los clientes lo voy llevando, pero lo de la asistencia móvil no me deja dormir, ni vivir.

LO NOTO ALGO ALTERADO, RELÁJESE ¿SE ACUERDA DE LOS EJERCICIOS DE RESPIRACIÓN? INSPIRAR, ESPIRAR... MUY BIEN.

SIGA, SIGA... PERO VEAMOS. SEA USTED SINCERO; NO CREO QUE SU ESTADO VENGA DEL TRABAJO, NI DE LA ANSIEDAD.

¿CÓMO SE ENCUENTRA EMOCIONALMENTE?

Soltero (*esboza una sonrisa*). Aburrido, no conozco a nadie, ni tengo tiempo con tanto trabajo. Pero lo que yo le diga, yo no soy así de aburrido. Es el trabajo, la falta de sueño...

(*como apuntándolo*) NI AMIGOS, NI NOVIA.

BIEN; VA USTED POR EL DESIERTO Y SE ENCUENTRA UN GALÁPAGO. PARA QUE NOS ENTENDAMOS, UN GALÁPAGO ES UNA TORTUGA: PUES BIEN, ENTONCES LO EXAMINA, Y LE DA LA VUELTA, OBSERVANDO CÓMO PATALEA.

¡Quéééééé'?

(*escojonándose*) ERA UNA BROMA, JA, JA, JA. DISCULPE, ES QUE A VECES SOY MUY GRACIOSO. BIEN, PONGÁMONOS SERIOS (*le cuesta aguantar la risa*) JE, JE. ES QUE PUSO UNA CARA CON LO DE LA TORTUGA... LO SIENTO, VENGA, VA. (*se pone serio*) BIEN, PRETÉRITO, RELÁJESE Y PIENSE QUE TODO ESTO ES TEMPORAL. ES UNA PERSONA INTROVERTIDA Y LE CUESTA RELACIONARSE CON SU ENTORNO. SIN EMBARGO, SUPLE TODO ESTO CON UNA ENORME CAPACIDAD DE AUTOESTIMULACIÓN INTERNA... ESO ES BUENO, PERO PODRÍA LLEVARLE A SOÑAR COSAS EXTRAÑAS, COSAS QUE PODRÍAN ENGAÑAR A SUS SENTIDOS EN SU VIDA COTIDIANA. ¿SIGUE CON SU MEDICACIÓN?

Sí, pero preferiría que me la cambiase, las pastillas azules me dan un sueño demasiado profundo, me atontan y no doy escuchado el teléfono.

BIEN... PUES ENTONCES LE DARÉ ESTAS, QUE SON MÁS LIGERAS. TÓMELAS CUANDO ESTÉ MUY ALTERADO O AGOTADO, Y RECUERDE QUE ES USTED UNA PERSONA FUERTE, CREA EN USTED, QUIÉRASE, ACÉPTESE. CUÁNTO MEJOR SE CONOZCA, MEJOR SE PODRÁ ENGAÑAR A SÍ MISMO ¡ERA OTRA BROMA! NO ME HAGA CASO. ¿CUÁNDO TIENE ALGÚN DÍA LIBRE?

Pues hace una semana que rellené el formulario 157/8

(*fingiendo interés*) ¡¿SÍ ?! A VER... PUES ES VERDAD (*tono de pitorreo*) VACACIONES... DENTRO DE DOS DÍAS. SÍ. PASADO MAÑANA LE EMPIEZAN (*la voz se apaga partiéndose el culo*).

(*Vuelve a su mesa a trabajar, con una estúpida cara medio de alegría y de desconfianza ante la promesa de sus añoradas vacaciones.*)

Pretérito: (*piensa en alto, farfullando esperanzado, un rato. En todo el speech no parará de hacer cosas*) ¡Qué pasada! Vacas por fin... ¡quince días de descanso! A ver si vuelvo a Lugo, y le salgo a tomar una... (*se queda mirando al infinito, pensando, y se da cuenta de que el público está*

delante). ¡Ah, hola! Perdonad que no os haya atendido, pero es que ahora mismo estoy liado del todo, porque tengo que acabar de matasellar estas pólizas antes de la sirena, que si no me tengo que quedar haciendo horas extras no pagadas de esas... Más o menos he calculado que si llego a alcanzar una media de un sello y medio cada dos segundos, podré almacenar más o menos una hora de descanso cada dos jornadas de trabajo, pero eso es muy duro. Pero bueno (*quitando plomo*), el trabajo está bien: cobro... lo normal, y si Dios quiere, me harán fijo en breve (*de repente se oye de nuevo la risa del psicólogo*); y además ahora me vienen las vacaciones (*todo chulo*)... bueno, ya estabais escuchando... Aunque... trabajar, trabajo de cojones eh!? Y con el teléfono de la empresa éste, que no para de sonar... Es que con la coña, tengo dos móviles: el mío, que está muerto, porque aquí no conozco a nadie, y el del servicio especial, que puede sonar a la hora que le dé la gana, obligándome a ir a cualquier punto de la ciudad a atender las últimas necesidades de un fiambre. Trabajo en la estupenda sección de defunciones... y no sé qué coño pasa que todo dios le da por morirse a la madrugada. ¡Antes de irse del mundo, vamos a tocarle un poco los huevos a Pretérito! Pretérito soy yo, por cierto...es verdad, que no me había presentado: Me llamo Pretérito Perfecto Anterior. Sí, ya sé que es un nombre raro, pero ya se sabe con estos artistillas, que hacen un montaje de teatro y no pueden llamar al personaje principal Manuel, o Jose... No: hay que buscar siempre el simbolismo pachorras. Pero... a lo que íbamos, que se me va la olla. El móvil de la empresa. Pues eso, que llevo como un mes durmiendo de media unas seis horas al día. A veces más, pero es que a veces, menos. Por poner un supositorio, un supuesto, un ejemplo! Ayer mismo estaba tirado en cama, dormidito, de puta madre, cuando a las tres de la madrugada...(*conecta el sonido del móvil y deja toda la sintonía*) Tuve que ir al centro a atender a un muerto en accidente de coche. Y eso no es nada agradable. Había una chiquita, que no debía de superar los 25. Pues tenía todo el muslo derecho hecho añicos; con la carne toda esta desgarrada, separada. Roto no tenía nada, pero la carne toda para fuera... y ver eso a esas horas no es bueno. Aunque por fin dejo el puto teléfono, mañana. A ver si esta noche me deja dormir, que es que lo necesito. Y una buena juerga. Sí tío, que aunque me veais aquí sentado todo responsable, sólo tengo 25 añitos, y también me gusta la fiesta. Y desde que llegué a esta ciudad no he conocido a nadie, y con los clientes pues no... se hace mucho contacto: “pues sí, no te vamos a pagar el seguro de vida de tu padre por un retraso de pago en el último plazo... por cierto ¿quedamos para tomar unas copas?. Pues no. Y estoy todo el día solo, en la mesa esta, sin hablar con nadie... así os estoy dando la turra a vosotros, perdón(*sigue trabajando*). Y eso, espero que os lo paséis muy bien, aunque yo tampoco tengo mucho mérito, ni cosas que enseñaros. Aunque noto que hay mucho cachondeo, espero que esto no sea una cámara oculta de esas,

eh?, que ya me conozco yo a estos artistillas: “vamos a reinos del ciudadano gris medio”. NO NO. Aquí que cada uno mire para lo suyo, que tampoco es que haya muchos trabajos mejores que el mío tal y como andan las cosas. Mirad, los artistillas de aquí atrás, mismamente: Uno trabaja en el puerto de A Coruña, otro, en la tienda de su padre, otro toca en una orquesta, dos siguen estudiando, y casi tienen 30 tacos, y el que juega a ser yo, sigue chupando del bote de papá. Así que ojito, que hoy el jefe soy yo (*dice esto con una dignidad enorme, que se ve rota por el susto que le da la sirena de fin de jornada*). Mientras se aleja comienza a sonar **TRÁNSITO**.

Escena 4:

Música: Tránsito.

Pretérito: Performance. (*Coreografía de objetos durante la primera parte del texto. Caminar entre el público en la segunda. Sale de escena en la parte instrumental*)

Vídeo: Pretérito por la calle. (*Entra en la parte instrumental*)

Pretérito: (*Entra en escena de nuevo al finalizar la parte instrumental, cuando entra el ambiente. Se desnuda, agotado, y se mete en cama, mientras dice...*) Sueño, sudo, como, meo, pienso, cago, leo, siento, follo, fumo, floto, miento: sólo sueño.

*Se mete en cama. El ambiente poco a poco deriva en el **NORDESTINO**.*

Escena 5:

Música: Nordesteño. (*Acaba con el despertador*)

Pretérito: Performance. (*duerme en la cama, a veces combulso. Al sonar el despertador, se despierta sobresaltado*)

Vídeo: Sueño.

Escena 6:

Música: Andarín. (*Comienza con el despertador que corta el **Nordestino***)

Pretérito: *(se despierta, se levanta, se despereza...)* Ahhh! Buenos días, buenos días... Buah! Tengo esa sensación rara de no acordarte de lo que acabas de soñar, y he tenido sueño revuelto, pero a la vez tengo como un buen rollo como si hubiese soñado algo agradable. Debe de ser porque hoy entrego el móvil y mañana... día libre.

¡Lo necesito! Un año y medio con sólo los domingos libres; y últimamente con lo del móvil, ni eso. A ver si ahora duermo como Dios manda... Y a ver si os entretengo más...a vosotros. Porque yo era un tipo divertido...antes de trabajar aquí, de culo plano en la silla.

Porque yo...yo sé bailar, puedo cantar, y ser gracioso
Si soy el que yo fui, el que yo soy, vamos... aunque ni me acuerdo.
Porque yo soy capaz de sentir, hablar, reír, llorar, y de enamorar.

Que sí, que ya sé que parece típico, pero es que hace un montón que no tengo esas sensaciones, y es que tendrían que ser cotidianas. Pero en esta mesa no ocurre nunca nada.

Por ejemplo, ya casi no me acuerdo de lo que es abrazar,
y besar,

y sentir cerca un cuerpo, sea de hombre o mujer,
un amigo para charlar o una chica...¿me das un beso?

Quiero por fin conquistar

Y sentir de nuevo el sabor de la piel

Y lamer

El sudor que da un salado sabor

A tus piernas sin depilar...

Si me dejas, mujer

Yo te puedo enseñar a dejarte querer

Abrazarte mil horas

¡No hay prisa por follar!

Si te soy sincero hace tanto que no lo hago, que casi tengo miedo de no saber qué hacer.

Pero cambió! Ya verán ¡Sí!

No hay más mata!sella!archiva!

Seré el que yo fui

El que yo soy

El que seré a partir de ahora

Cambió el cuento, y tengo la cabeza fría: el jefe del show es ahora el jefe de su vida, que no hace caso al jefe de su oficina.¡Sí señor! Ya lo estoy viendo: ahí tiene su móvil, ahí su cartera. Durante dos semanas cojo carretera hacia mi ciudad, a ver a mis amigos, a

reír, a beber, a ligar, a vivir coño! En esto no transijo: se acabó el corderito y el chico apocado: Pretérito sigue siendo el rey!!!

MARTINETE

No, no. Nononononononono. No puede ser. Estoy soñando, esto es una de mis pesadillas. ¡joder es imposible! MIERDA!! No puedo...¿es que nadie lo entiende? Me voy a volver loco. Llevo casi dos años sentado ocho horas al día en esta mesa, matasellando documentos, certificados de defunción, y negociando con personas que la mayoría de las veces están destrozadas porque se acaban de morir sus padres, o madres, o parejas, o hermanos, o sus hijos, o visitando casas de muertos para escaquear pagos de seguros. Hay muchas maneras de evitar pagos. Tienes que verles las caras, y comerte los insultos ¡Yo no he matado a nadie! ¡Soy un mensajero! Esas cosa duelen. Vives con ellas todos los días y te acostumbras, pero te van minando por dentro poco a poco sin que te des cuenta. Pero últimamente me doy cuenta. Me enfrento a mí todos los días con esta labor mecánica, que te deja pensar y pensar.

Puto jefe de mierda hijoputa cabrón gilipollas chupatintas cretino maricón soplapollas baboso pailán! ¡Tú no les ves las caras, pero yo sí! Aunque te da igual, porque ves las nuestras y te la suda. Me veo por dentro y no veo nada. Necesito mirarme al espejo y ver que soy alguien, que soy Pretérito Imperfecto. ¡¡¡Necesito unas vacaciones!!!

Si pudiese destrozarse esta mesa, ponerle una bomba al edificio y llenar toda la ciudad de documentos oficiales, de esquelas, de pólizas de seguros... Una lluvia de archivos, de cheques, de papel y de tinta. Ayudadme!! Hacerlo vosotros también, quemad vuestros trabajos, vámonos de vacaciones todos, matad a los jefes! Hijos de puta no me vais a humillar delante de estas personas! Sois mi única compañía en meses. Ayudadme quemadlos, rompedlos ¡ya están muertos!¿Qué importa? ¡Me voy! ¿me escapo!

Si pudiese hacerlo...pero no tengo cojones(*la canción se acaba*).

Si tuviese cojones para hacerlo. Pero tengo miedo. Miedo y orgullo. Porque sé que de hambre no voy a morir, pero no voy a volver a mendigarle a mis padres. “Non aturas nada. Xa sabía que non ías ter madeira.” Tengo miedo, pero no soy el único... ¿o vosotros no teneis miedo? ¿veis? No decís nada. Eso es que también tenéis miedo. Te hablo a ti; sí, a ti. ¿Por qué miras al escenario si no hay nadie? Mírame a mí... perdona, no quería.. perdón. Dios, la que he montado. Me van a matar. Hoy nom puedo trabajar Que me echen si quieren, pero hoy voy a disfrutar de lo que van a ser mis vacaciones a partir de hoy: Televisión.(*coloca la tele y*

*se sienta en un sofá ante el escenario. Comienza a zapear. Funde a negro y comienza a sonar la **fábula**)*

Escena 7

Música: La fábula.

Vídeo: La fábula.

Escena 8

Pretérito: *(Acabada la canción, se ilumina de nuevo. Sigue viendo la tele) Mira si es vieja la peli esta, que sólo tiene subtítulos! Lo de la televisión es que es una coña. Hay cada uno por ahí... y además viven de puta madre, no como yo. En su mundo la madrugada es para estar en fiestas, y no en velatorios. Los sueldos son grandes, el público te quiere, y el trabajo está tirado. No creo que ninguno de esos papanatas tenga ni la mitad de problemas que yo. Y además, si eso lo puede hacer cualquiera. Si tiene que ser divertidísimo. ¡Ah! Si me diesen una oportunidad... *(de repente, la tele le habla)*.*

Música: Mundo Increíble.

Escena 9

Pretérito: *(se queda sentado con cara de flipado ante la tele y el público, sin acabar de entender lo que ha pasado. Le cuesta articular las palabras). ¿Alguno de vosotros quiere explicarme qué ha pasado aquí? Por favor, decidme que también lo habéis visto. ¡He entrado en la televisión! ¿Alguien lo ha grabado en vídeo? Necesito volver a verlo con mis ojos, no puede ser, es físicamente imposible. Me estoy volviendo loco. ¡Lo veis! ¡No se puede trabajar tanto, que es malo para la salud mental! Dónde está el psicólogo de la empresa ése. Señor Enrique! Señor Enrique!*(el psicólogo aparece poniéndose a duras penas la bata, al no esperar la visita)**

Psicólogo : Qué pasa, qué pasa.

Pretérito : Doctor, gracias a Dios que le encuentro, necesito su ayuda urgentemente. Tiene que darme la baja por depresión, no puedo aguantarlo más; me estoy volviendo loco, veo cosas extrañas, y creo que es por la presión a la que llevo sometido todos estos...bla bla bla *(se aturulla hablando, y el psicólogo intenta calmarlo)*

Psicólogo :Pero tranquilo, hombre, tranquilo, que no le entiendo. Hable con calma y explíqueme.

Pretérito : *(cada vez más histérico)* Pues verá doctor. Estaba en casa tranquilamente, viendo la tele, cuando de repente la tele me llamó, y me metió para dentro, y un presentador, que por cierto, se parecía mucho a usted, me hizo realizar una serie de pruebas, para presentar programas distintos, y había otro tío, un tal picaporte, igual al jefe...y sé que eso es imposible,

Psicólogo :Marcos...

Pretérito : por eso tengo miedo de volverme loco,

Psicólogo :Marcos...

Pretérito :o de que su medicación no funcione,

Psicólogo :Marcos...*(cada vez más impaciente y sorprendido)*

Pretérito : Pero en todo caso está claro que sufro alucinaciones que me impiden llevar a cabo mi labor y que por lo tanto necesito la baja...

Psicólogo :¡Marcos! No te pases.

Pretérito :*(mira para los lados, buscando a marcos)* A quién le está hablando usted? Hágame caso, coño. ¿Es que no ve que estoy mal?

Psicólogo :Marcos, te estás pasando.

Pretérito :Pero cómo que Marcos? Pretérito, yo soy Pretérito Perfecto.

Psicólogo :Vamos a ver. Tú eres Marcos Carballido; Pretérito es el personaje que interpretas, y lo estás haciendo bien, pero cálmate, estás aquí entre amigos, con Rulos, conmigo, con Pablo, con Patxi...

Pablo:Eh, que aquí hay dos Pablos...

El resto:Eso, eso, te olvidas de Pablo.

Psicólogo :Es verdad, perdona.

Pretérito :¡Un momento, un momento! Estamos hablando de mí, de Pretérito Perfecto. Yo existo, no soy un personaje. Yo vivo!!!

Psicólogo : *(irónico)* Sí hombre sí, tú existes. ¿Y ese público? ¿y el escenario? ¿y los músicos? Pero vamos a ver, ¿no te has mirado a la ropa, a tu nombre, a la cara? Llevas maquillaje, hay focos, llevamos ensayando meses. Tú eres un actor, que hace un personaje, un cliché, un arquetipo.

Pretérito :¡Yo no soy un arquetipo! ¡Soy Pretérito Perfecto!

Psicólogo :Bueno, vale, venga. *(más irónico aún)* Siga con su medicación y examinaré su caso...ja, ja, ja, qué coñón el Petete.

Pretérito :¡Os estáis quedando conmigo! Me queréis volver loco entre todos, yo existo ¡EXISTO!(comienza a sonar su móvil) Veis, mi teléfono suena. Si fuese ese actor que decís que soy, no podría sonarme el móvil, Me llaman a mí, a Pretérito. ¿Diga?*(descuelga el teléfono y de repente...)*

Escena 10

MARTINETE

Música: 5 x 4

Pretérito: *(coje la pistola y un spray y se prepara para lo peor)* Voy a cumplir con mi obligación, y además les voy a dejar un trabajito perfecto, niquelado. Una vez, en una de las llamadas que atendí tuve que cubrir un asesinato, y el policía a cargo temblaba tanto que me pidió que fuese yo el que pintase la silueta alrededor del cadáver. Y lo hice; pensé que era sólo cosa de las películas, pero lo hacen a veces. El jefe va a estar orgulloso de mí. Les voy a demostrar que existo! Si no existo, no me puedo morir ¿no? Y si es verdad que soy un actor, este chollo no se puede alargar mucho más, que lleváis ahí una hora y media y os vais a cansar de mí. ¡Vfamos allá! *(sigue la música, y Pretérito pinta una silueta en el suelo, colocándose sobre ella. Se lleva la pistola a la vez una, dos y tres veces, y se dispone a pegarse un tiro, con el crescendo de la música).*

¡Huy! Estaba descargada. No lo hice a posta, de verdad, ahora va. *(va a cargar el arma, pero se lo piensa y se detiene)* ¿Y por qué voy a hacer esta gilipollez? Pues no, no me muero y en paz. O sí. Un muerto tiene que haber. Es mi trabajo ¿no? Mirad, mirad por donde me encuentro con ganas de jugar. Antes me pillaron despistado, pero vais a ver que soy capaz de ser un buen presentador de televisión. Vamos a hacer un concurso! ¡Se llama “A ver quién tiene los cojones de simular mi suicidio? ¿no queréis ser famosos? Yo soy un tipo como vosotros, gris. Tenéis el mismio derecho de estar aquí arriba. Venga, tú *(comienza a levantar a personas para ver si tienen su talla y complexión, hasta que se decide por uno)* Me parece que tenemos ganador: ¿cómo te llamas? Bien, “X”, quieres ser la estrella? ¿Sabes en que consiste el premio? Pues ahora mismo vas a venirte conmigo. *(comienza a sonar la música, y Pretérito se lleva al espectador a camerinos. En ese momento entra el vídeo.)*

Vídeo: Asesinato.

Escena 11

Música: Arca de lujo / Réquiem / Fanfarria